
  
    
  


  
    


    


    


    


    INVIERNO EN EL ALMA


    


    


    [image: ]


    


    


    MARIA GEMA SALVADOR SÁNCHEZ


    


    


    


    


    

  


  Mi madre me había hablado a menudo de la familia de mi padre, pero nunca me había preocupado realmente, hasta ahora que me encontraba sola y desamparada. Mis padres habían muerto y necesitaba saber cosas de mi pasado que me dieran explicaciones de muchas circunstancias que parecían confusas y por encima de todo, quería pertenecer a algo. Como no quería presentarme por sorpresa ante unos parientes, les envié una carta notificándoles la defunción de mi madre y avisándoles que les visitaría.


  Al tener mucho camino por delante, pues mis familiares vivían muy lejos, me preparé concienzudamente para el viaje .Empaqué en una vieja maleta mi mejor ropa y otras cosas que iban conmigo a todas partes después de haber vendido mi casa. Y cogí al tren hasta el sitio más cercano. Iba a ser una semana entera de viaje, así que me puse a mirar el paisaje y a ratos a leer un par de libros. No había terminado de leer el segundo, cuando de repente se paró el tren, estábamos en un paisaje desértico y sentí una gran angustia. El tiempo que no había sido bueno durante la mañana, empezaba a estropearse y minúsculas gotas caían ya desde el cielo. Intenté encontrar al menos un carruaje, pero no había ninguno, pronto me encontré sola en la estación, el panorama me pareció desolador pues yo nunca había estado sola. Incluso cuando murieron mis padres, había ido a vivir con una amiga. No soportaba la soledad, me hacia sentir incómoda.


  Pasó mucho tiempo antes de que viera un viejo coche de caballos; no era lo mejor, pero aun así no había nada más. Le pegunté al hombre si quería llevarme hasta la población más cercana y por suerte accedió. El paisaje era interminable y monótono y no tardé en perder todo interés.


  Llegamos al anochecer a una casa pequeña en donde según el cochero acogían huéspedes. Le pagué y me adentré en el zaguán. Estaba muy oscuro y pensé que tal vez no hubiera nadie, pero a los dos minutos se abrió la puerta. Había una niña en el umbral con un cabo de vela. Iba descalza pese al frío. Me preguntó que deseaba


  -Vengo por la habitación, me han dicho que se alojan huéspedes


  -Si, pero esta lleno


  -He venido desde muy lejos y no conozco la zona-dije con desespero


  A fondeo se oyó una voz de mujer


  -¿Quién es Betty?


  -Una señorita, mamá dice que esta buscando habitación, pero ya le he dicho que no hay ninguna


  Apareció entonces una señora joven


  -Realmente no hay cuartos disponibles, sin embargo le puedo dar uno, aunque es muy pequeño y nada cómodo. Lo siento no hay más, es por la feria del condado


  -Gracias, bastará


  -Entonces si quiere acompañarme señorita


  Seguí a la mujer hasta un pasillo largo que llevaba a varias habitaciones, pero no nos detuvimos, sino que subimos por unas escaleras de caracol hasta el último piso y allí era. La señora abrió la puerta


  -Esto es todo lo que tengo señorita, usted dirá


  Efectivamente la habitación era minúscula, solo había una camita, una silla y una palangana y dos perchas, pero era bastante para mi


  -Esta bien gracias


  -Si quiere cenar puede bajar dentro de una hora o si lo prefiere se lo puedo traer aquí


  -Desearía cenar aquí. Estoy muy cansada, señora


  -Soy la señora Farell


  -Yo soy la señorita Tanner


  -Muy bien señorita. Si quiere algo no tiene más que tocar ese timbre al lado de la cama


  -Gracias


  Desperté a medianoche. Ni siquiera recordaba si había cenado o no, pero encima de la silla había una bandeja con comida. Debía estar ya fría, pero me la comí deprisa sin pensar. Me reconfortó y miré por la ventana. Llovía aun y casi no podía ver nada. Los huéspedes estarían durmiendo. Decidí acostarme, no podía hacer nada más y me esperaba aun un largo viaje antes de llegar a la mansión de mis parientes.


  Me despertó la hija de la señora Farell para anunciarme que ya estaba listo el desayuno abajo. Me aseé y vestí rápido. Y bajé al comedor, había mucha gente, pero me habían reservado una mesa cerca de la ventana. Tenía prisa por coger un coche y llegar a la casa de mi familia. La verdad es que la impaciencia me consumía, incluso en los momentos de felicidad que había tenido había pensado últimamente en ellos. Y ahora estaba cada vez más cerca. Salí inmediatamente después de desayunar. Un poco más debajo de la calle donde estaba la posada de la señora Farell, había un hombre que alquilaba su coche. Rápidamente nos pusimos en marcha después de acordado el precio y cerca del mediodía ya habíamos cubierto varias millas. Aunque no estábamos cerca ni mucho menos por fin llegamos a una posada donde comí y luego proseguimos con la ruta. El cochero intentaba darse prisa y solo hicimos las paradas imprescindibles. Al anochecer vimos una vieja hostería y me dijo que con suerte estaríamos allí en tres días si no caía nieve.


  -Es por el mal tiempo señorita, aquí el invierno se anuncia rápido y es feroz. Lo sé bien, me crié muy cerca de aquí y no para de nevar hasta la primavera.


  Después de aquel pronóstico tan inclemente deseé entrar en la hostería y descansar todo lo posible.


  Los tres días transcurrieron sin novedad y la nieve no apareció por suerte hasta que no llegué a la mansión Tanner. De pronto me dio la impresión que conocía la casa como si alguna vez quizás en otra época de mi vida hubiera estado. La impresión era tan fuerte al tocar la aldaba que me tambaleé y el cochero preocupado me miró y dijo:


  -¿Quiere que me quede hasta que le abran señorita? este sitio está muy solitario


  -No gracias de verdad, puede usted marcharse


  De todas formas el hombre se quedó sentado en el pescante hasta que se abrió la puerta


  La mujer que apareció era baja, e iba vestida de criada


  -¿Si?- me preguntó


  -Buenas noches soy Leyla Tanner, la hija de Jenny


  -¿Leyla Tanner?


  _La hija de Macius ¿puedo pasar?


  -¡Si claro! pase usted señorita, pero es que no la esperábamos


  -Mandé una carta hace días, ya la tenían que haber recibido


  -No se ha recibido nada ¿es este todo su equipaje?


  -Si


  -¡Acompáñeme por favor!


  La criada me dejó en una sala bastante grande provista de una hermosa chimenea antigua. Había una señora allí que inmediatamente me saludó


  -Me ha dicho Gerda que eres Leyla


  -Si, señora


  -Yo soy Anna la hermana de tu padre ¿te acuerdas de mi?


  -No


  -Estuviste aquí hace mucho tiempo cuando eras muy pequeña y tu madre vivía con nosotros. Eres igual que tu madre, me pareció verla a ella en cuanto entraste ¿cómo esta Jenny?


  -Ha muerto


  -Lo siento ¿por qué no viniste antes?


  -No lo sé, no recordaba nada de aquí y me gusta mi vida


  -Si, debió ser eso


  -Gerda me ha dicho que no se recibió mi carta


  -Pues no, por eso me extraña que hayas venido


  -¿Por qué se fue mi madre?


  -Porque al morir tu padre no se sentía a gusto aquí


  -Pero esta era su casa, dado que no tenía más familia


  -Fue la pena entonces la que os alejó de nosotros


  -Pero ahora estoy aquí


  -Si, Leyla y es una lástima que no lo hicieras antes pero tenemos que buscarte una habitación. Se lo diré a Gerda.


  Mientras Gerda preparaba una habitación en el piso de arriba, yo seguía charlando con mi tía a la que no conseguía recordar. Mientras ella hablaba yo trataba de mirar con disimulo los objetos para ver si me traían algún recuerdo, pero era en vano. Al cabo de un rato me preguntó tía Anna si había cenado


  -No, pero estoy muy cansada tía y quisiera acostarme


  -Desde luego


  Gerda se presentó y me acompañó a una habitación. Mi tía me dijo antes de despedirse que nos veríamos al día siguiente a las ocho en el comedor. Aquella noche dormí bastante bien, segura de encontrarme en casa; era curioso, pero la casa me transmitía seguridad. Luego me di cuenta lo equivocada que había estado. Nada era lo que parecía y no había ninguna tranquilidad en la mansión Tanner.


  El día amaneció si es que puede decirse con lo oscuro que estaba, frío y desapacible y pese al fuego de la chimenea que aun persistía, pues yo lo había avivado durante la noche.


  Gerda me fue avisar a las siete y media en punto. Yo ya me había levantado y estaba correctamente vestida cuando llegó. Bajamos las escaleras y me condujo a un comedor muy pequeño que estaba al lado de la cocina. No había nadie más que mi tía desayunando


  -Buenos días Leyla ¿has dormido bien?


  -Si, tía


  _Me alegro, me tenías preocupada, porque pensé que el cansancio y la tensión podrían hacerte pasar una mala noche


  -No, estaba tan cansada que me dormí enseguida


  -Debes preguntarte por el resto de la familia, mi marido se marchó hace un rato con mi hijo, se han ido a la fábrica. Y tus otros dos primos tienen que bajar de un momento a otro, de hecho no sé porque están tardando tanto.


  Miré el comedor era una pieza fantástica decorada en rojo y muy engalanada pese a su tamaño. Los cuadros estaban situados estratégicamente y en su mayoría eran escenas de caza,


  -¿Te gustan los cuadros?


  -Si, son muy reales


  -En esta casa somos muy aficionados a ello, pero tienes razón, parecen de verdad.


  Justo en ese momento entró un joven en el comedor. Era de estatura elevada e iba muy bien vestido.


  -Leyla, este es tu primo Colin


  -Debes ser la prima extraviada


  -Leyla ha vuelto a nosotros Colin


  -Me alegro prima de verdad, pero no sé si a ti te pasará igual con el tiempo


  -No le hagas caso Leyla, Colin siempre está de broma


  -Será mejor que te enseñe los alrededores antes de que empiece a hacer mal tiempo de veras, Leyla-dijo Colin


  -¿Es qué no hace malo ya?-pregunté


  -Esto no es nada, dentro de una semana no podremos salir-volvió a decir mi primo


  -¿Y qué haces para combatirlo?


  -Bueno querida, estamos bien pertrechados aquí y contamos con suficientes provisiones-dijo Anna


  -¡Oh perdona Leyla, aquí esta Harriet! Harriet querida ha venido a vernos Leyla ¿Te acuerdas de ella verdad?-siguió diciendo Anna


  -Si, prima Leyla, tu eras muy pequeña, pero yo tenia doce años cuando te fuiste


  Ante mi tenia a una mujer aun joven, pero que se iba aproximado a la madurez y que pese a su elegante vestido y pelo brillante no era hermosa.


  -Soy la hermana de Colin. Bienvenida a casa


  -Gracias, Harriet


  -Antes de venir tú querida hermana, le estaba diciendo a Leyla que podía enseñarla los jardines de la mansión


  -¡Si claro Colin, estoy segura que le gustará!


  -Colin me ha dicho que aquí hace mucho frío


  -Si Leyla y más para el que no está acostumbrado


  Una hora más tarde.


  Me bebí el té que estaba delicioso y luego acompañé a Colin fuera de la propiedad: realmente valía la pena ver aquel paisaje incluso con el mal tiempo.


  Cuando regresamos estaban en la casa: el tío Henry y Teodore. Para almorzar nos trasladamos a otro comedor más formal. La casa era en verdad majestuosa, pero tenia estancias enormes y otras no tanto. Se ocupaban ocho solo como pude descubrir más tarde.


  Teodore y Colin eran dos polos opuestos. Mientras Teodore era galante y amable, su primo por el contrario era agresivo y dominante. En cuanto al tío Henry pareció alegrarse de veras de verme. La velada transcurrió plácidamente y mientras Harriet tocaba el piano frente a la chimenea, yo no podía dejar de pensar en porque mi madre se había ido de esta casa.


  Nada mas cenar nos marchamos a nuestras alcobas. La atmósfera estaba fría y yo quería descansar. Aun estuve un tiempo leyendo en mi alcoba sentada encima de la cama por si me entraba sueño y cuando ya se me cerraban los ojos me metí en la cama. Pero a diferencia de la noche anterior, el sueño se me resistió. Me pareció escuchar voces extrañas y golpes en la madera. Hubo un momento que lo recuerdo como un sueño, en que me levanté toda asustada y fui hasta la ventana. Al descorrer las cortinas observé oscuridad y sombras. No sé que me impulsó a abrir la ventana con el frío que hacia y mirar hacia abajo. La altura era considerable. Entonces me pareció ver a un hombre que me miraba. Sentí tal horror que corrí a cerrar y meterme dentro a toda prisa.


  Los sueños de la noche anterior volvieron a cobrar vida en cuanto se hizo de noche, nuevamente volví a tener la sensación de que había alguien más en la casa, un secreto tal vez que permanecía a la espera. Y me sentí llena de pavor. También empecé a conocer realmente a mis parientes. Descubrí que sus vidas eran mucho más ricas de lo que me parecieron en un primer momento. Tío Henry parecía vivir en el pasado, no quería saber nada de reformas y consideraba a los trabajadores unos vagos. Su hijo Teodore era tan snob como él y no quería más que dinero. La tía Anna era una clasista y en cuanto a Harriet estaba consumida por un amor oculto que no quería desvelar. Pero de todos ellos Colin era el que más me intrigaba. Parecía llevar una máscara y no me fiaba ni de sus maneras ni de sus palabras.


  Justo fue el tercer día de mi estancia en la mansión Tanner cuando descubrí quien era el visitante nocturno. Harriet tenía un amante que venia a visitarla por las noches a escondidas para que su familia no se enterase. Ese era el hombre que yo había visto la segunda noche desde la ventana de mi habitación. Le sorprendí cuando iba a verla en una de sus incursiones nocturnas. El deseo de ella debía ser tan intenso que desafiaba cualquier norma social y prudencia. Sus tíos la reprocharían y tendría que irse de la casa. Aquel hombre tenia que pertenecer a una clase social inferior para actuar así, escondiéndose de la familia. Por otra parte, me dio la impresión que hacia años que conocía la casa por la seguridad con la que actuaba. Se deslizaba como un gato. Pensé también que Harriet debía estar desesperada, pues era un hombre de aspecto truculento y nada atractivo.


  No había transcurrido una semana cuando la tía Anna dijo que me llevarían a visitar la fábrica. La fábrica era el orgullo de la familia Tanner de donde salía toda la riqueza que habían atesorado durante siglos. Pero hubo un tiempo en que fueron mucho más ricos e influyentes y esto ocurrió en el siglo XIV. Entonces todas las tierras de alrededor eran suyas y la gente les obedecía como señores del lugar. Aplicaban la justicia y cobraban impuestos hasta que en el siglo XVI perdieron el favor real. Se confinaron en sus propiedades y no se supo de ellos hasta dos siglos más tarde. Entonces se complicaron con la brujería hasta el siglo actual en el que vivían tranquilamente como dueños de una fábrica.


  Estuvimos durante toda la mañana viendo las instalaciones y el economato en donde los trabajadores acudían a comprar bebida y comida. Estaban bien tratados y no podían quejarse según la familia, pero a mi me pareció que no estaban tan felices como parecía. Muchos les miraban con odio, pero a los Tanner eso no parecía preocuparles. Las revueltas de Francia y otros países no les afectaban. Se sentían seguros de su poder. A Teodore esperaban encontrarle una rica heredera y con Harriet ya lo habían intentado, pero se había negado y yo sabia el porque. Colin era el único que tenía libertad para elegir. Al no tener padres y ser mayor de edad podía hacer lo que quisiera, me lo dijo él mismo una noche en que nos habíamos quedado solos al amor de la lumbre en la biblioteca. También dijo otro par de cosas no muy agradables de su familia. Le noté algo resentido, seguramente era porque muerto su padre, ellos le habían apartado de los negocios familiares. y no se daban cuenta que él los despreciaba.


  El mal tiempo contribuyó a que nos encerráramos en la mansión y eso hizo afluir las pequeñas rencillas y el verdadero carácter de sus habitantes. Harriet irritada porque su amante no venia a verla estaba de un humor de perros todo el día. Los únicos que se ausentaban de la casa eran: tío Henry y Teodore. En cuanto a tía Anna se refugiaba en su costura.


  Yo pasaba mucho tiempo con Colin y llegué a conocerle de veras. Ocultaba su verdadero ser y eso le hacia parecer frívolo y cruel. A Colin le gustaba tocar el piano y componer melodías nuevas con lo que pronto me encontré inmersa en su universo de música y coros. Así que las veladas no se me hicieron tan interminables. Después de comer y de cenar tocábamos juntos el piano, leíamos, jugábamos a cartas y charlábamos como dos amigos íntimos. Pero fue en el transcurso de la penúltima noche de la gran nevada como se le llamó desde entonces en que me di cuenta de la profundidad de los sentimientos de mi primo hacia mí.


  Y llegó la noche. Habíamos estado el día juntos, sin apenas testigos solo para comer y cenar, cuando cansada me acosté. El sueño se me resistió. Estuve desvelada y nerviosa, quizás a causa del té que había tomado. Entonces abrí los ojos y me pareció observar a un hombre en la habitación. Tenia puesto un antifaz y me di cuenta con horror que no podía ser un ladrón, pues con la nieve que caía solo podía ser un hombre de la mansión.¿pero quien se atrevería a asaltar a una señorita de la casa? Y si fuera un criado tenia que estar loco o estar muy desesperado. Fui repasando la lista de los sirvientes masculinos, pero ninguno me parecía tan despreciable. Al cabo de unos minutos me di cuenta que el hombre se acercaba. Pude verle mejor por la luz de un relámpago y la sangre se me congeló en las venas por que era joven. Y si no era un doméstico solo quedaban dos hombres posibles: Colin y Teodore. Pero el pensar solo en la posibilidad que cualquiera de mis primos viniera a mi alcoba de noche me resultaba incomprensible; solo un perverso podía actuar tan indignamente. Intenté levantarme rápido, pero él me lo impidió. Me faltaron las fuerzas de puro miedo. No sabía en realidad que quería aquel hombre. No podía pensar de tan aturdida que estaba. Tampoco podía pedir socorro estando tan cerca de mí. Solo podía esperar a lo que iría a hacer él. Aún no conocía sus propósitos, pero no me hizo nada. No me agredió solo se me quedó mirando y me sujetó a las muñecas para que no me soltara de él mientras olía mi perfume. Después me dejó. Yo quedé aturdida sin saber que pensar, un hombre había entrado en mi alcoba de noche y solo me había agarrado de las muñecas para oler mi perfume. Si lo diría nadie se lo creería y probablemente pensaran que estaba escondiendo a algún amante.


  Me levanté al día siguiente con un dolor de cabeza fortísimo. Me incorporé de la cama haciendo un esfuerzo y me vestí con un traje oscuro como el día. Seguía nevando, pero muy poco. Aparté la gruesa cortina de la ventana de mi cuarto y me asomé. No se veía nada de interés y me fui al comedor. Solo estaba Colin, viéndole allí con su cara de fauno me molestó porque parecía que se estaba burlando de mi.


  -¿Has tenido dulces sueños princesa?-me preguntó


  -No más que los de cualquiera supongo. Hacia una noche terrible y hoy no es mucho mejor


  -Ya pasará querida prima, eso es que aun no estás acostumbrada


  -Eso tiene que ser, pero también debe ser al hecho que me ha ocurrido una cosa increíble durante la noche


  -¿Ah si? cuéntame soy todo oídos


  -Un hombre entró en mi cuarto


  -Eso no tiene nada de gracioso


  -No, no lo tiene


  ¿Te hizo algo?


  -No, y eso es lo mas extraño, solo me olió como si fuera un animal, eso fue lo que más me aterrorizó, parecía una bestia


  -Debió ser un caballero con gustos muy extraños


  -Veo que no te lo estás tomando en serio primo y eso me molesta, si me disculpas


  -¡Siéntate, y escúchame!, te aseguro me lo tomo mucho más en serio de lo que parece. Aquí solo hay tres hombres si exceptuamos al servicio y francamente no les creo capaz de una cosa así teniendo criadas más complacientes. Aunque viéndote pudieran sentirse tentados. Lo que me molesta es que la acusación se dirige a uno de nosotros ¿Me imaginas a mi haciendo algo así? o ¿a tío Henry’ o a Teodore? aunque ese si podría haber sido


  -He visto cosas que me hacen dudar Colin


  -¡Pues dilo de una vez Leyla! tus palabras son ofensivas e hirientes, si realmente es lo que piensas de nosotros, deberías fundarte en pruebas más sólidas o irte de aquí


  -¿Qué demonios ocurre?-dijo Teodore-se oyen vuestros gritos desde el pasillo


  -Nuestra dulce prima, Teodore dice que anoche un hombre vino a su alcoba


  -¿Qué?


  -Y que fue uno de nosotros tres


  -Pero ¡eso es ridículo! ¿Quién iba a ser tan desconsiderado?-dijo Teodore


  -Eso es lo mismo que le he dicho yo, pero tal vez Leyla piense lo contrario, ella es muy hermosa y su vanidad puede superarla. Además dice que ha visto cosas


  -¿Qué cosas Leyla? tenemos derecho a saberlo-dijo Teodore nuevamente


  -Puede que no os guste lo que voy a decir


  -Insisto


  -Muy bien. Hace un par de noches observé a un hombre que rondaba por la casa y sabia muy bien donde estaba


  -Un ladrón-dijo Colin


  -No exactamente, más bien me pareció un visitante asiduo por la seguridad con la que se movía e iba a un sitio en concreto, a la habitación de Harriet


  -¡Eso es mentira! es una calumnia repugnante, Exijo una disculpa de inmediato-dijo Teodore


  -Espera un poco Teodore, lo que ha dicho Leyla pudiera ser verdad


  -¿Qué dices? es tu hermana


  -Y también una golfa a ese hombre le he visto yo también y sé que es su amante


  -Gracias Colin, por lo menos me has creído


  -Solo digo lo que es cierto y no iba a ocultarlo porque fuera mi hermana. ¿Crees que pudo ser él?


  -Llevaba puesto el antifaz


  -Pero si es él, es bastante peor de lo que pensábamos. Harriet ha perdido la cabeza


  -Eso parece- dijo Colin-aunque mi querida hermana es una mujer muy voluntariosa cuando quiere defender algo y supongo que al hacerse mayor ya no le queda otro remedio


  -Eso ha sido cruel, Ccolin


  -Es la verdad Leyla y yo digo siempre la verdad ofenda a quien ofenda es uno de mis defectos


  -Eres un patán Colin-dijo Teodore


  -¿Por decir que mi hermana es lo que todo el mundo sabe? ya no es ninguna niña primo y no tengo por que velar por su honor si ella no quiere


  -De modo que has hablado con ella


  -Mis asuntos no te incumben primo, pero si los de Leyla


  -Y porqué ¿ puede saberse?


  -Porque ella está necesitada de mi protección


  -Gracias Colin-dije yo


  -De nada, esta noche ese hombre no se presentará estate segura porque de hacerlo, le partiré la cabeza


  -Todos velamos por el buen nombre de nuestra familia y yo tampoco quiero que el pase nada a Leyla


  -Sé que os importo de verdad a los dos, pero antes de que esto se convierta en una discusión caballerosa por mi honor, quiero deciros que investigaré el asunto


  -No sin mi ayuda Leyla-dijo Colin


  -Muy bien eso será más fácil


  -Necesitas un hombre que te proteja-terció Colin otra vez


  -¿Y si es alguien cercano a mí?


  -¿Uno de los dos?-dijo Colin


  -Tú lo has dicho primo


  -Entonces lo averiguarás enseguida porque se delatará-dijo Teodore


  -O será tan cauto que disimulará hasta su próximo ataque-dijo Colin


  -Tiene que ser un hombre reprimido-dijo Teodore


  -No voy a dejar a Leyla sola-dijo Colin


  -No lo has hecho en todos estos días


  -¿Estás insinuando algo?


  -¡Déjalo ya por favor! siento haberlo contado


  -Tenias que hacerlo querida-dijo Colin cuando Teodore se hubo ido


  Ahora que parecía que la nieve empezaba a remitir decidí ir a dar un paseo por la heredad. Cerca había un bosque, no sé si lo he mencionado antes y allá me fui. Necesitaba estar a solas; reflexionar conmigo misma sobre lo ocurrido la noche anterior. Sabía lo que había visto y que era real, eso era lo mas aterrador y había sido capaz de decirlo en voz alta a otras personas, pero también sabia que les había puesto en un compromiso pues les había acusado indirectamente de poder ser él, el visitante nocturno.


  A la hora de almorzar nos dimos cuenta que Harriet había desaparecido, estaba claro que había huido con su amante La huída de Harriet, provocó una serie de reacciones en la familia. La tía Anna se desesperó a pesar de que no era su hija y tío Hemry, la repudió. Curiosamente el único que no tuvo palabras de condena fue Colin su hermano. Quizás porque sabia que su hermana nunca hubiera podido encontrar un buen partido que la hubiese hecho feliz a causa de su poco atractivo y la merma de herencia. Al menos era libre, tenía derecho a equivocarse. Al cabo de dos días era como si nunca hubiese existido. A pesar de lo que había hecho, yo pensaba a menudo en ella. Era una mujer que se había enfrentado a todos por un amor que creía posible, por encima de las conveniencias sociales. Y aunque estuviera equivocada no había sido hipócrita. Por lo menos yo sabia que aquel hombre no había podido ser mi visitante nocturno, pues teniendo a una mujer tan dispuesta era muy improbable que se arriesgara con otra. Más bien me inclinaba hacia la otra hipótesis, aunque esa me daba mucho más miedo. La escena no había vuelto a repetirse, pero yo sentía que no estaba lejos el día que lo descubriría. Pues la misma naturaleza de ese ser le haría volver.


  La incógnita quedó despejada de una forma más cruenta y macabra de lo que yo creí nunca que iba suceder. Fue una noche sin luna, llevaba ya dos meses en la casa cuando la tía Anna dijo que esa tarde irían su marido, su hijo y ella a una velada a la que habían sido invitados. Me invitó a ir por supuesto, pero no dijo nada a Colin. Yo me uní a ellos, estaba cansada de estar recluida y apenas había salido de la mansión.


  Pasamos una tarde relativamente agradable hasta que volvimos a casa. Colin estaba de un humor de perros. La cena fue un desastre. Para colmo de males empezó a llover de una manera horrible. Varios tiestos del jardín se rompieron y la furia de la tormenta arrasó con todo lo que encontró a su paso.


  Nos acostamos taciturnos. Colin se enfrentó a tío Henry llamándole hipócrita y otras cosas espantosas, todo su rencor salió a flote. Me fui a mi alcoba triste y enfadada con Colin. Parecía que nunca iba a haber paz en la casa por su dichoso temperamento. Y justo cuando iba a acostarme, alguien me tapó la boca. Era un hombre corpulento, me quedé quieta y él me acarició torpemente. Después me llevó hasta le lecho y me echó sobre el. Era el hombre del antifaz. Supe que era Colin porque iba vestido igual que durante la noche. Intenté gritar, pero no pude, él me lo impidió. Con un estilete, me rompió el camisón y liberó mis pechos. No podía creerlo, mi primo Colin estaba manoseándome y quería violarme. Y yo que había confiado en él Después de romperme la ropa, me cogió las muñecas y me las separó a cada lado de la cabeza. Me estaba haciendo daño. Era muy fuerte, pero sus manos eran suaves, las manos de un caballero. Su ropa era de la mejor calidad, pero era un pervertido. Intenté zafarme, pero me abofeteó con fuerza. Me abrió las piernas con una rodilla. Le supliqué y lloré, pero él seguía sonriéndome cruel. Entonces me di cuenta del error, pues la puerta estaba abierta y allá estaba Colin


  -¡Déjala bastardo1-dijo


  Era Teodore el que me tenia sujeta. Él le miró e incorporándome, me cogió del pelo y después de besarme me sacó de la cama y me tiró al suelo diciéndo:


  -¿La quieres primo? es muy hermosa, debes desearla tanto como yo, a mi no me importaría compartirla, esta perra tiene que ser disciplinada. Te gustaría someterla. Es muy dulce


  -¡Suéltala!-dijo Colin


  -¿Vas a matarme? ¿Tanto vale para ti? ya veo que no quieres compartirla, realmente Colin siempre estropeas las diversiones y no es que seas un santo precisamente. ¿Sabes Leyla? tu primo Colin no desdeña a las jovencitas de los burdeles. Tiene mucha fama en cierto barrio


  -Pero no fuerzo a las damas


  -Las damas son más interesantes, Leyla en concreto es muy bella. En realidad no quiero que la toques, me gusta, me gustó desde que ella llegó y quise tomarla


  Colin se tiró sobre Teodore harto y le pegó varios puñetazos hasta que le derribó


  -Y ahora ¡sal de aquí si no quieres que te mate.! Si mañana aun te veo aquí, te sacaré a rastras y sabes que soy muy capaz de matarte


  Teodre se fue con odio en sus ojos


  -¡Maldito pervertido! Leyla ¿qué te ha hecho?


  -No es nada


  -Ese cerdo te tocó


  -No me ha forzado, solo son magulladuras, sanarán pronto, pero he dudado de ti


  -No me extraña con la fama que tengo. Y él se vistió con mis ropas para confundirte, si yo no hubiera estado alerta hubiera sido un plan perfecto


  -¿Se lo dirás a sus padres?


  -Tengo que hacerlo, tu honor está en juego, será horrible, pero deben saberlo


  Pero las cosas no fueron tan sencillas como imaginábamos. Teodore no se fue y acusó a Colin de querer desprestigiarlo. Y tía Anna le apoyó. Tío Henry abominó de su sobrino y prácticamente le echó de casa. Colin se fue y yo me fui con él.


  No volvimos a saber nada de nuestros parientes hasta un año después. Fue por una carta de la tía Anna. En ella nos decía que Teodore les había arruinado y que tío Henry estaba muy enfermo. Colin no quería ir, pero yo le insistí.


  Aunque podíamos casarnos aun no lo habíamos hecho. Yo no podía olvidar aquella noche. No vivíamos en la misma casa, yo había vuelto con una amiga y Colin me visitaba regularmente. Pero siempre le notaba abatido y preocupado.


  El día en que volví con Colin a la mansión Tanner, llovía intensamente. Era todo tan parecido a la otra vez cuando vine sola, que me estremecí dentro del carruaje, pero ahora tenia a Colin.


  Llegamos al anochecer. Habíamos viajado durante días. Colin apenas habló durante el trayecto y yo respeté su silencio. Ya no parecía él mismo. Había cambiado y estaba las más de las veces taciturno. En cuanto llegamos a divisar la mansión empecé a recordar aquella noche en que Teodore casi me fuerza y lo que se desencadenó después.


  La casa parecía abandonada. Cuando llamamos nadie salió a recoger nuestras cosas. Y una vieja malhumorada nos condujo al salón. Me impresionó su aspecto estaba todo silencioso, frío y oscuro y faltaban muchos cuadros y cosas de valor.


  La tía Anna no tardó en venir. En un año su aspecto había cambiado completamente, parecía una anciana. Su pelo estaba canoso y su traje descuidado. No llevaba joyas. Más tarde me dijo que las había vendido. Estaban en la ruina. La fábrica había ido a la quiebra y los acreedores se habían echado sobre ellos. Con la venta de cuadros y muebles habían ido sobreviviendo. Colin y yo habíamos sido más afortunados. Teníamos poco, pero no debíamos nada a nadie y vivíamos en paz


  La verdad es que no sabía muy bien que quería decirnos la tía Anna. Parecía completamente enajenada. En cuestión de un año, su vida había cambiado por completo; ya no era una aristócrata respetada y con dinero, sino una mujer arruinada que tenia un esposo enfermo y un hijo ladrón. Lo cual no era un motivo precisamente para enorgullecerse.


  Cenamos a la luz de las velas en el comedor pequeño con más angustia que otra cosa por el clima de pena y desolación que había en la casa. Servidos por la vieja criada que había, tomamos la espesa sopa de cebolla con los cubiertos de plata que tía Anna no había querido vender. Era lo único que le quedaba de valor. El pollo estaba frío al igual que las patatas, pero hice un esfuerzo porque necesitaba comer. El vino era excelente porque procedía de las bodegas y había escapado a la rapiña de los acreedores. La tía Anna estaba ojerosa y apenas tocó su plato. Solo Colin parecía indiferente a todo. No le culpaba pues solo había recibido desprecio de su familia.


  Nos fuimos a nuestros antiguos cuartos con mucho sueño y apenas llegué al mío, me costé. Sentía mucho frío porque la chimenea estaba apagada y había sido tapada para economizar. Por lo menos el lecho estaba caliente porque la criada había puesto el calentador.


  Cuando me desperté aun era de noche. Me incorporé y puse mi bata forrada y calzando mis zapatillas, me fui hacia la ventana para ver nacer el día. La débil luz era aun insuficiente para poder ver el paisaje, pero realmente no había mucho que ver; todos los árboles habían sido talados y la madera vendida. No había nada. Sólo se divisaba la iglesia a lo lejos entre las nevadas cumbres. Me vestí deprisa porque tenía mucho frío. Y bajé al comedor. Por el camino encontré a Colin que salía de su alcoba


  -¡Hola prima ¡ ¿has dormido bien en este mausoleo?


  -Si, pero estoy helada


  -Si, no hay duda de que la mansión ya no es lo que era, pero no te preocupes, esta noche me agenciaré un par de leños para tu habitación


  -Gracia, Colin


  -Vamos a tomar algo


  En el comedor la vieja criada había puesto dos cubiertos solamente y el desayuno era más bien escaso: té con leche y unas pastas


  -Siéntate prima al menos comeremos algo aunque sean unas galletas rancias


  -¿Cómo está la señora buena mujer?-le preguntó Colin a la sirvienta


  -No lo sé, señor, no ha querido desayunar, está con su marido


  Transcurrió un buen tiempo hasta que fuimos llamados a la alcoba del tío Henry. Lo que vimos fue un cadáver. Estaba tan delgado que se le veían todos los huesos. Una mujer estaba sentada en una silla junto a la cama. Era tía Anna. Pareció no darse cuenta de nuestra presencia


  -Tío Henry soy yo, Leyla-dije acercándome al lecho


  Pero el tío Henry no hizo ningún ademán, ni tampoco cuando le habló Colin


  -El doctor llegará enseguida, señora –dijo la sirvienta que había aparecido en la puerta


  -Todo ha sido por nuestros pecados-musitó la tía Anna-primero fue Harriet fugándose con aquel indeseable ¡Dios la haya perdonado! luego mi propio hijo que resultó un malvado, y ahora mi amado esposo. La gente nos ha abandonado


  -Estamos aquí tía Anna hemos venido a su llamada-dije yo


  -Si, vosotros cumplís con lo pedido, quedaos hasta el desenlace que no ha de tardar, os lo ruego


  -Nos quedaremos lo que haga falta


  -Gracias


  El tío Henry murió al tercer día de nuestra llegada a la mansión. Fue un entierro triste para un hombre tan importante en la región. Su hijo no asistió y nada mas nosotros y el cura estuvimos presentes.


  A los pocos días la tía Anna se marchó de la casa con la sirvienta y no volvimos a verla más. Yo me quedé con Colin. Últimamente se preocupa mucho por devolver el esplendor a la casa. Tal vez lo consiga.


  Me casé con él, pero no le noto completamente feliz. Dice que no es por mí. Es un hombre que tiene muchos traumas. Conmigo es considerado y me trata bien, pero no quiere hablar del pasado porque le entristece, piensa en sus padres y en lo poco que les conoció y en Harriet a quien ha tratado de localizar. Por fin supimos de ella. Vive en el extranjero. Está sin blanca y le ha pedido ayuda. Es su hermana y no al va abandonar. Vendrá dentro de unos días a casa. Su amante la abandonó al poco tiempo; imagino que se cansó de ella.


  Harriet llegó ayer. Ha cambiado mucho. Se ha hecho una mujer dura y ya no tiene sueños. Nos ayuda en todo y poco apoco recupera la sonrisa. Se alegra de tenerme por cuñada. Tampoco ella quiere hablar del pasado. Es como si hubiéramos abierto una caja y hubiera salido un duende malévolo para arruinarnos la vida. Pero yo no quiero seguir ese camino, quiero ser feliz que haya seguridad y juegos en la mansión. Quizás un hijo nuestro lo consiga, lucharé por ello para que la mansión vuelva a ser una casa feliz. Ruego todos los días por ello.


  


  Barcelona a 9 de diciembre de 2011
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